1989年4月19日，中共中央發布公告：「1989年4月22日上午10時，在北京人民大會堂舉行胡耀邦追悼大會並向遺體告別，屆時中央人民廣播電臺、中央電視臺將進行實況轉播。」為了阻止高校學生參加胡耀邦追悼會，北京市公安局於4月21日早晨發布通告：「4月22日上午8時至12時，天安門廣場及人民大會堂西側路、天安門廣場西側路，除持有大會車證的車輛外，停止其他各種車輛和行人通行。」此外，中央軍委決定從北京軍區的第38集團軍調兵赴京，協助公安、武警，以確保胡耀邦追悼會期間北京尤其是天安門區域的安全。
4月21日，北京大學、中國政法大學、中國人民大學、清華大學、北京師範大學等校相繼出現大小字報，呼籲當晚組織大遊行，在北京市公安局實施管制前抵達天安門廣場，統一行動，統一口號，服從指揮，自備花圈、黑紗、白花、標語、傳單、校旗，要穿球鞋，有能力的學校要組織糾察隊。其中一份署名「北京高校臨時行動委員會」的公告呼籲各高校學生當晚10時在北師大參加全市高校學生誓師大會。
胡耀邦追悼會聯合行動驚動北京
我與陳小平、劉蘇裏就當晚學生的遊行進行了商議，決定不出面組織中國政法大學學生的遊行，但要為學生遊行準備橫幅，學生因為經濟因素通常缺乏橫幅，僅有的橫幅也都是用舊床單制作而成。陳小平說他有錢，由他去購買制作橫幅的白布。後來我才知道北京社會經濟科學研究所的陳子明給他提供了經費。我提議劉蘇裏捐出準備打家具的部分木頭制作兩個四人抬的大看板，一個大看板畫上胡耀邦遺像，另一個大看板寫上《中華人民共和國憲法》第34、35條有關集會、結社、言論等自由的條文，理由是兩個大看板可以增加遊行的效果和影響力。劉蘇裏同意了，隨即與我一起去找木工師傅。
當天，我們為學生準備了數十條三米和五米長的白布橫幅，請青年教師舒國瀅、鄔明安書寫橫幅內容。一個大看板的胡耀邦遺像請青年女教師張麗英作畫，另一個大看板的《中華人民共和國憲法》第34、35條有關集會、結社、言論等自由的條文請青年教師劉斌書寫。
傍晚，部分高校的學生開始準備出發遊行。中國政法大學有逾千人在教學大樓前集合，我和陳小平、劉蘇裏在小平房等待跟隨學生隊伍一起出發。此時，政治系學生甄頌育匆匆前來懇請我們出面帶隊，稱學生隊伍有些混亂，誰也指揮不了。我和陳小平、劉蘇裏遂改變原先不出面的決定，臨時做了分工，我在隊伍前帶隊，陳小平在隊伍後壓陣，劉蘇裏居中聯絡。
床單、家具也拿來做標語和遊行道具
晚上8時前後，近20所高校4萬餘名學生舉著旗幟、橫幅，呼喊口號，先後走出校門。9時半許，兩萬多名學生在北師大召開全市高校學生誓師大會。9時45分，學生們出發前往天安門廣場。清華大學隊伍居首，打著一面上書「清華人」三個醒目大字的巨幅紅旗。各高校學生打著「打倒暴力」、「聯合起來」、「耀邦千古」、「民主萬歲」等橫幅，呼喊「反對暴力」、「愛國無罪」、「鏟除官倒」、「社會最大的不安定的因素是貪官汙吏」、「新聞自由」、「新聞要講真話」、「民主萬歲」、「反對專制」、「反對獨裁」等口號。沿途擠滿數十萬民眾，不時向學生鼓掌、歡呼，有些民眾給學生端茶送水，學生情緒高漲，呼喊：「人民萬歲！」「理解萬歲！」
整個學生遊行隊伍約有7公里長，前不見頭，後不見尾，秩序井然，各高校都有糾察隊維持秩序。這是1949年中共建政以來北京高校學生首次集體行動，引起社會各界高度關注，許多知識分子一路跟隨學生隊伍抵達天安門廣場。王軍濤、鄭棣、張倫到中國政法大學隊伍中與我交談，我調侃王軍濤說：你不是聲稱職業革命家嗎？你現在可是落後於群眾了。鄭義、遠志明、謝選駿、張敏等人在天安門廣場與學生們共同徹夜守候，等待次日的胡耀邦追悼會。
我作為領隊，手拿手提話筒走在中國政法大學隊伍的最前頭，身後是手挽手的糾察隊員，大都是研究生。我第一次擔任遊行領隊的工作，既興奮又緊張，最先帶領呼喊口號時還有些生澀，後來慢慢地進入狀況。途中有一位學生試圖指揮隊伍，被糾察隊員轟走了，說我們只聽從吳老師的指揮。由於擁有整齊劃一的數十面橫幅，尤其是擁有兩塊四人抬的大看板，中國政法大學的遊行隊伍一路上十分引人注目，拍攝者和圍觀者眾多。
4月22日淩晨零時40分，學生遊行隊伍開始進入天安門廣場，到淩晨1時半，學生遊行隊伍全部進入天安門廣場，共有20所高校約5萬人，加上數以萬計的圍觀民眾，將天安門廣場擠得水泄不通，中共官方原定的交通管制措施無法實施，預定的天安門廣場清場行動無法進行。北大、清華、人民大學、政法大學、北師大等校7、8個活躍學生在人民英雄紀念碑基座臨時協調各校行動，首先是安置各校隊伍。淩晨3時許，組成了臨時的19所高校聯合行動委員會。
遊行人數多到連官方交管也沒法實施
軍警依計劃進駐天安門廣場和人民大會堂四周。淩晨2時許，約30輛滿載軍人的卡車開向天安門廣場。整條長安街東起北京飯店、西至西單，每隔20步便有1至2名軍人，從淩晨2時半許開始戒備，估計連同天安門廣場上的警察，至少有3千人。但軍警沒有幹涉天安門廣場上的學生，只是禁止車輛駛入天安門廣場。
淩晨3時許，胡耀邦治喪辦公室人員、北京市公安局負責人出面與學生代表協商，要求學生隊伍向東移動，空出一片通道，以便參加胡耀邦追悼會的車輛通行。同時承諾通過音響設備為天安門廣場上的學生播放追悼會實況。學生代表答應東移。中國官方事後稱，由於大家的共同努力，保證了胡耀邦追悼會的順利進行。
清晨6時半，學生代表向胡耀邦治喪辦公室人員提出3項要求：1、無條件保證學生人身安全；2、瞻仰胡耀邦遺容；3、客觀報導「4.20事件」。如不答應就每隔10分鐘調一所高校隊伍向西移動。7時15分許，胡耀邦治喪辦人員答覆學生代表：1、通過音響向天安門廣場轉播追悼會實況；2、大轎車停車位置不擋住學生視線；3、只要學生隊伍不亂，保證學生人身安全。學生代表表示同意後，治喪辦人員又答覆2條：1、瞻仰遺容問題，我們盡力向有關方面反映，現在不能答覆；2、關於客觀報導「4.20」事件之事，不由治喪辦負責，我們可以向有關方面反映。
數萬名學生在天安門廣場徹夜等待翌日召開的胡耀邦追悼會，空曠的天安門廣場夜風凜冽，許多學生背靠背取暖。期間數度風傳軍警將清場，氣氛有些緊張。在等待期間，學生們多次呼喊：「政法大學走一遭！政法大學走一遭！」然後政法大學的學生就抬著兩個大看板繞行一周，接受學生們的歡呼。
胡耀邦靈車繞行天安門卻落空
4月22日上午10時整，當天安門廣場上的廣播宣佈胡耀邦追悼會開始後，數萬名學生全部自動肅立，跟著廣播齊唱《國歌》，不少學生流著眼淚，氣氛莊嚴肅穆。胡耀邦追悼會結束後，胡耀邦家屬要求靈車出人民大會堂東門，向天安門廣場上徹夜守候的數萬名學生鞠躬致謝，這一請求未能獲准，靈車從人民大會堂西南門出去，前往八寶山革命公墓。靈車繞行天安門廣場一周本來是慣例，而且學生代表也曾向胡耀邦治喪辦要求，既然不能瞻仰遺容，那麼就讓靈車繞天安門廣場一周，以便徹夜守候的數萬名學生送胡耀邦最後一程。
4月22日廣場 政法大學學生齊唱國歌。（圖：作者提供）
11時，靈車遲遲未出現，守候了一夜的學生們非常悲憤，越過天安門廣場西側路，湧向人民大會堂東門外靜坐，提出3點要求：一、靈車繞天安門廣場一周，讓同學們送胡耀邦最後一程；二、與國務院總理李鵬對話；三、希望報紙公開報導今天學生的悼念活動。學生們高喊「李鵬出來！」「李鵬對話！」學生中已流傳「追悼會後李鵬要和學生見面」。11時45分，學生情緒激動，湧向人民大會堂東門外警戒線。11時56分，學生繼續向前擁擠，第一道警戒線被衝開。北師大學生吾爾開希拿著手提話筒在學生與軍警之間來囘奔走，情緒激動地向學生轉述請願情況，帶領呼喊口號。
饑寒交迫等候一夜的學生們既不能瞻仰遺容，又見不到靈車，悲憤難忍，出現了跪遞請願書的一幕。12時15分許，北大學生郭海峰、北大學生張智勇、中國政法大學學生周勇軍越過軍警的警戒線，在人民大會堂東門前臺階上跪下，居中的郭海峰雙手高舉請願書，淚流滿面。跪了30多分鐘後，郭海峰等人帶著請願書囘到學生隊伍中。請願書的內容基本還是4月19日北大學生所提出的7條，核心內容是「公正評價胡耀邦」、「新聞自由」和「公佈官員財產」。19所高校臨時行動委員會的各校代表在請願書上簽署了校名。
3名學生跪遞請願書。（六四檔案）
未見靈車惹怒學生 但仍堅守法治最後一線
3名學生跪遞請願書的舉動讓學生們情緒激動，圍觀民眾也深表同情，不時發出呼喊聲。中國政法大學碩士研究生浦志強熱淚盈眶，用手提話筒將自己砸得頭破血流。許多民眾說，「這些學生真可憐」，「人家都跪了那麼長時間，為什麼沒人理」，「當官的怕學生怕成這樣」。悲憤中，學生們一致決定撤退，罷課抗議。下午1時半許，學生們開始有組織地撤離天安門廣場。學生隊伍途經中共中央和國務院所在地中南海的新華門時，呼喊「和平請願，政府不理，通電全國，統一罷課」等口號。
中國官方事後稱：在整個悼念過程中，總體上學生表現得有理性。當胡耀邦追悼會結束時，個別人提出要截靈車，有學生阻止說：「不行，我們絕對不能幹這樣的事。」有人要衝過警戒線進入人民大會堂，也有人阻攔：「不能衝，衝了就違法了。」學生們對沒有看到靈車很有意見，議論說「上邊太不相信我們了。」
新聞引據：
撰稿編輯：新聞編輯
